I forordet till ”De forsvunna texterna” av Herkus Kuncius kan man ldsa att dessa texter numera bara
finns 1 svensk Oversdttning, eftersom de litauiska originaltexterna forsvunnit vid ett datorhaveri.
Detta ér ocksa anledningen till att samlingen fatt just detta namn. Fyndigt och rétt roligt, tinkte jag
forst, men sedan kom fragorna: Varfor oversitts de inte tillbaka till litauiskan, sa att de kan atertas
av Kuncius? Ar Kuncius trott pA dem? Ar de inte aktuella lingre? Varfortrycks de i sa fall? Ar de
bittre pa svenska? Oversiitts de inte tillbaka for att de d inte lingre med fog skulle kunna kallas
forsvunna?

Kuncius beskrivs av mdnga som en provokator och brékstake, en den litauiska litteraturens enfant
terrible. Det han skriver ter sig ofta som reaktioner pé ett yttre tryck eller kanske pa konventionens
fortryck. Ibland lastar han genom det han skriver dver trycket pa ldsaren - lasningen kan bli
pafrestande med allt supande och tjatande, all sperma och allt bajs och kiss. Under texternas
skrovliga yta finns det nagot som kanske framst skulle kunna definieras som uppror mot hyckleri
och sjillos konformism ofta blandat med bisarra inslag som inte alltid dr helt begripliga. Nir jag
laser blir jag nyfiken pd vad som ska komma pé nésta rad, pa nista sida. Texten betvingar mig som
lasare genom ett slags envist pekande, men jag ser inte alltid vad den pekar pé, fast jag véldigt gdrna
vill veta det. Ibland 4r det som om orden och meningarna gar en genvég direkt till ryggmérgen utan
att passera hjarnan. Intrycken overfaller ldsaren - tankarna kommer efterit.

Texten ”Uppfostrans grunder - en rekommendation” dr utformad som en numrerad serie forslag.
Objektet for denna tankta uppfostran ar det postsovjetiska samhillet. Har ndgra exempel: 3. Ni ska
inte forvinta er nagra som helst etiska kategorier hos det postsovjetiska samhéllet. Det saknar allt
sinne for heder, plikt och ansvar. Medborgarna i detta samhélle dr of6rmdgna att kdnna varken
kérlek eller tacksamhet mot sin nésta. Frigar ni efter en etisk bas begar ni ett stort fel och kommer
snart att dngra er.” ”24. Ni ska alltid tillrdttavisa hart och bryskt.” ”36. Ganska ofta kan man
anvinda en pinne som fésts vid halsbandet och som gor ont nér den slar mot benen. Det hjélper.”
”46. Om en specialist bedomer att det samhélle ni dresserat kvalificerar sig till Utstéllningen 6ver
demokratins landvinningar skall detta forberedas vederborligen.” Den cynisk-ironiska tonen i
rekommendationerna gor att man létt uppfattar textens udd som vénd &t tvad motsatta hall, mot
uppfostraren lika vdl som mot den som ska uppfostras.

”Fragment ur dagboken” innehaller som dagbokstexter girna gor en blandning av de mest disparata
motiv. Under rubriken ”Torsdag” (ingenstans anges ndgot mer dn dagens namn) talar beréttaren om
platser i vérlden, platser han kanske skulle vilja resa till eller inte: ”Det &r kallt dar ocksé. Kyligt.
Usch... Paris... Langt borta... Jag skulle vilja till Tyskland... det skulle gé lika bra med Erfurt, Halle,
Weimar, Leipzig, dir hade jag oforglomliga kvillar f6rr 1 varlden, dar drack jag mycket, dansade,
kysste, dlskade...” Han talar om platser dér det odlas vin han skulle kunna ténka sig att dricka eller
inte: ”Jag tanker forstas inte pad Kaukasus. Inte pd Ungern heller eftersom jag inte tycker om deras
vin. Man kunde diskutera Bulgarien, Ruménien... Man kan diskutera allting &dnda tills man blir bla:
Algeriet, Nya Zeeland, Marocko, Kalifornien etc.” Och 1 slutet pd anteckningarna for den dagen
kommer han till Litauen och Vilnius och rutschar ddrmed ut fran vérldskartan, ut i ett tomrum:
”Vilnius, en stad som inte finns med i europeiska viaderleksrapporter; en stad som inte finns och
som aldrig kommer att finnas i varlden.” Under en annan torsdagsrubrik finner man foljande lilla
notering: ”Om méan som har sexproblem far kdpa konstgjorda kvinnor i sexbutiker kan man anta att
ocksé pedofiler far kopa pojkar och flickor i plysch. Det ar klart att materialet pd dockorna kan
variera, det kunde till exempel vara gips.”

Bokens léngsta text ”Aurora. Livet i Guds ljus” har en ndrmast klassisk uppbyggnad: prolog, forsta
parallellinjen, andra parallellinjen, tredje parallellinjen, epilog. I slutet av epilogen sammanfattas
handlingens huvudlinjer: ”Ingen i den stora slédkten M. utom jag fick ndgonsin veta den hemska
hemligheten: att samma natt som den Stora Socialistiska Oktoberrevolutionen dgde rum i Petrograd
upplevde den da fortfarande helt lilla (tre personer) invandrarfamiljen (Vladislovas M., Jadwiga M.
[polskan] och Jouzapas M.) samtidigt (exakt) en smartsamt ful, primitiv, andefattig, omoralisk,



nistan djurisk orgasm, ursdkta uttrycket. Detta &r, enligt kompetenta specialister fran vist, ett unikt
fall i det forna Osteuropas sexualhistoria.”

I prologen presenteras beréttelsens tre huvudpersoner som farfars far, farfars mor och farfar till
berittaren. Vi far ocksé veta nagot om dessa personers politiska standpunkter; en ar for
bolsjevikerna, en dr emot: ”- P4 manga héll i provinsen gar revolutionen framét genom att
proletariatet och bonderna organiserar Rad pa eget initiativ, - brukade Juozapas M. oroligt beritta
sommaren 1917 nédr han kom hem fran militirtjanstgéringen. - Det tror jag inte pa, brukade Jadwiga
(polskan) svara medan hon dukade fram sitt kulinariska mésterverk - fliaki, en improvisation pa
temat kojuver.” Sonen, berittarens farfar, hade vid tolv ars &lder inga bestimda politiska dsikter:
“egentligen tyckte han om barock, klassicism, socialistrevolutionérer och anarkister, mensjevikerna
en smula och Kornilov, ”Asnesvansen”, furst Lvov var ganska trevlig - farfar fascinerades av hans
visdom, hans oklanderliga diktion och intelligens.”

”Forsta parallellinjen” har sonen Vladislovas som huvudperson. Han blir under en nattlig promenad
1 Petrograd tillfAingatagen av en rodgardistisk patrull. Han blir sparkad och slagen och tvé i patrullen
vill avsluta misshandeln med att ddda honom, men den tredje hindrar det: ” - Tids nog hinner vi ta
kal pa honom, sade den gode rodgardisten, som nog kom ihag sina egna barn, som han ldmnat i
Pskovomradet: Masja, Dasja och Lionel. - Upp! Upp med dig séger jag, din bog! ropade han
faderligt.” Vladislovas fors till en killare dér han ska férhoras av ”den passionerade TBC-sjuka
Svetlana Krupskaja Kapsukas Pelcer, yrkesrevolutionér och av spansk bord”. Hon &r pa daligt
humdor denna natt, eftersom Dzerzjinskij, Stalin och Sverdlov har hindrat henne fran att ta
kommandot 6ver "Militdra revolutionéra centralens centralkommitté”. Hon &r arg och kadnner sig
fororéttad, forbigdngen och ensam. Hon tittar pd den tolvarige pojken hon ska forhora. Han ér
vettskrdmd och har 1 skricken kissat pa sig och byxorna dr flackiga. Svetlana Kruskaja blir mildare
stimd och ndrmar sig honom och ror vid honom. Pojken &r skrickslagen: "Han vigade inte se henne
1 6gonen, de brann som eld. Det var forsta gangen han kissat pa sig och det sa nira en frimmande
kvinna - med stor mustasch och rdd sjal. Pojken ség hur hennes bara hariga brost hjde sig och
sénkte sig. hennes styva brostvartor stack ut som cigarrerna som morbror Anupras en gang tagit
med sig hem till fadern Juozapas M. fran en lang resa”.

Niésta akt eller avsnitt, ”Andra parallellinjen”, handlar om Jadwiga och hennes méte med dlskaren
Grigorij Galperin-Lunatjarskij samma natt. En av Jadwigas favoritsysselséttningar dr att 14sa 1
boken ”En sammanstillning av lagadeln i Kungariket Polen och Storfurstendomet Litauen”. Nér
hon fordjupar sig i detta verk kénns livets oforritter lattare att uthdrda och hon tréder in 1 en vérld
som &ar “mer utvecklad, elegant, praktfull och meningsfull.” Hon har just kommit till bokstaven M i
sammanstéllningen ndr Grigorij knackar pa. Han beskrivs sa hdr av berdttaren: ”Han var alltid
mycket korrekt och mycket forekommande, ldspade en smula maniererat, och forde sig galant.”
Deras kérleksstund skildras som ett musikaliskt forlopp - gregoriansk koral, aria, kuplett, falsett, bel
canto, cantilena - i kombination med beskrivningar av vattenledningssystemet i en stad.

I ”Tredje parallellinjen” dr det Juozapas, beréttarens farfars far, som innehar huvudrollen. Han &r
brandchef i Petrograd och dvertygad bolsjevik. Kvillen borjar med att brandménnen sitter runt en
lagereld och beritter historier for varandra. Juozapas ar den som oftast kommer till tals och han
beréttar om sin hembygd, sin uppvéxt och sin far: ”En gang satte han oss alla barn (da var vi bara
atta) vid bordet och sa att vi skulle dta nagra konstiga svarta drter, sma och fina. Vi at. Tuggade pa.
Vivar glada 6ver presenterna fran stan. Jag néstan storknade av girighet, jag ville stoppa i mig sa
mycket av det ddr marknadsgodiset som mgjligt. Senare, nér skdlen var tom, avsldjade pappa
Kajetonas att det var farskit.” Plotsligt forandras emellertid scenen, ndgonstans vid Neva utbryter
skottlossning, brandménnen kastar sig under Juozapas’ ledning mot Vinterpalatset. Deras uppgift ar
att se till att ingen fran den provisoriska borgerliga regeringen kommer undan. Juozapas kissar ett
slagord i snon: ”All makt at sovjeterna!” Vinterpalatset stormas och ministrarna frdn den borgerliga
regeringen arresteras. En dldre kvinna kommer springande, Juozapas stoppar henne och fragar



henne vart hon 4r pa vag. Hon sédger att hon vill ut ur staden. Han borjar visa henne vigen, men
segern gor honom sd rusig att han plotsligt kastar sig dver henne och borjar att med kraftiga tag
gripa om olika kroppsdelar: ”Gumman ldat honom smeka hennes brost, krama hennes bak och Iar,
men hon stoppade honom bestdmt nér Juozapas M. forsokte smyga handen djupare.” Han kommer
aldrig ”djupare” och till slut sldpper han gumman. Hennes steg hors mot gatubelédggning nér hon
forsvinner: “en sliten bondkvinna med hogklackade skor?... Egendomligt... Dessvirre var den
Provisoriska regeringens 10mske och farlige statsminister, Kerenskij, redan utom rackhall for
brandchefen.” Juozapas dr fortvivlad och forsoker befria sig fran sina misstag genom att med hjélp
av en tjock slang lata Nevas iskalla vatten skdlja 6ver kroppen énda tills han blir bla.

Den sista texten 1 boken &r en essd om farger och har fitt namnet “Farger, sarskilt gult”. Vad ar
farger? Kan man tala om dem utan att sjdlva deras essens glider ifran en? ”En farg dr omojlig att
ldra kéinna, i synnerhet i ord, meningar, stycken. A andra sidan behdver man inte lira kiinna den.
Men denna dvertygelse starker mig 1 tron att det &r mdjligt att tala om en farg.” I essén nérmar vi
oss grundfargerna pa olika vagar: "En galning vid en flygel som slér pé tangenterna och samtidigt
nynnar en melodi som inte har ndgot med variationerna att gora; det ar gult. Nynnandet fortrollar
och jag ser fargen. Gult dr ndlspetsen av galenskap som spetsar mitt 6gas pupill." Och det blaa “det
ar kallsupen vattnet i lungorna och det desperata forsoket att d&nda fa lite syre diarnere, under
vattenytan. Det &r det tysta skriket pa nad. Blatt - det 4r det sofistikerade leendet hos Greta Garbo pa
den tigande duken, ett leende som inte fick ritt att tala. Forresten &r det ruskigt likt ordet du aldrig
uttalade nir du holl pa att drunkna.” Den tredje dkta fargen ar den roda: “Rott. Det innesluter i sig
all eld 1 denna kloka vérld. I det r6da slar och pulserar livet som ar forbi. Rott &r ett rationellt
pastaende som ingen dessvarre forstar.”

Kuncius’ texter riacker ldng nésa 4t alla stelbenta konventioner och sticker hél pd vara
klichéballonger. De sprutar Nevas iskalla vatten dver konferensrummens, tidningsredaktionernas
och regeringskansliernas avtrubbade sjélvtillracklighet. Kuncius gor en reva i hyckleriets duk.



