Adam Zagajewski dr en av det nutida Polens frimsta poeter. Vid slutet av 60-talet paborjade han sin
litterdra bana och anslot sig vid den tiden ocksa till gruppen Nya Vagen/”Generation 68”.
Gruppens mal under parollerna ’sdg sanningen” och “tala direkt” var bland annat att férnya polsk
litteratur 1 sanningens och realismens tecken och att demaskera propagandans sprak. Till en bdrjan
skrev Zagajewski mest litteraturteoretiska och litteraturkritiska texter - den forsta lyriksamlingen
utgavs forst 1972 och den andra kom 1975. Det politiska ldget i Polen mellan 1975 och 1990
omdjliggjorde vidare publiceringar i landet och han kunde under denna period endast ge ut sina
dikter via inofficiella kanaler utomlands. I sin senare diktning har han pd manga sitt lamnat den mer
renodlade realismen bakom sig och hans poesi har i sin nuvarande form starkt impressionistiska
drag med ett rikt och originellt bildsprak.

Nagon gang i1 borjan av 90-talet kopte jag en bok pé det arets bokrea. Boken heter Tva stdder” och
ar skriven av just Adam Zagajewski. Jag visste vid den tidpunkten ingenting om forfattaren. Vad var
det d& som gjorde mig nyfiken? Boktiteln kanske, tillsammans med det sepiafdargade fotot pa
omslaget. Fotot forestéller en stadsgata med ganska mycket folk som stir i sma spridda klungor.
Byggnaderna lings gatan, sirskilt ett slags litet torn som i forhallande till de 6vriga husen skjuter ut
en aning mot gatan, har nagot lockande och fantasieggande 6ver sig: I vilken stad finns den hér
gatan, eller fanns? Jag 6gnade igenom texten pd baksidan och blev intresserad pé allvar. De tva
stader det &r fraga om dr Lwow/Lviv och Gleiwitz/Gliwice - i den forsta dr forfattaren f6dd, 1 den
andra véaxte han upp. Han foddes i Lwow 1 Polen och nagra manader senare, nir familjen lamnat
staden, lag den 1 Sovjetunionen (idag ligger den i Ukraina). Staden han kom till hade till strax innan
han anlénde varit en del av Tyskland - vid familjens ankomst 1ag den 1 vdstra Polen.

Jag laste boken, laste om forfattarens halvt undermedvetna hemléngtan till staden han inte mindes,
inte kunde minnas, eftersom han var ett spaddbarn nér han ldmnade den. Jag ldste om hur han, trots
manga hinder, lyckades sla rot i den nya staden.Och en rad ménniskor, pé olika sétt fingslande och
tilldragande, tonade undan for undan fram for mig. Den gestalt som kanske gjorde starkast intryck
pa mig var faster Wisia, Zagajewskis farmors syster: “Hon var briackligheten sjalv. Smal, opraktisk;
ingenting kunde hon, om man bortser fran franskan. Barn tror jag hon ndrmast ogillade, men vi barn
gillade henne, for hon liknade inte de andra vuxna.”

Forst pa hosten 2003 kom jag att verkligen {4 upp 6gonen for Zagajewski och hans forfattarskap. Péa
bokmaéssan 1 Goteborg stod han den ena kvéllen pd ett litet podium och ldste ett urval av sina dikter.
Han liste dem pé polska. Agneta Plejel stod ett par steg ifran honom och léste efter varje dikt
Anders Bodegards oversittning av den till svenska. Kanske forekom det lite engelska ocksé; jag
minns inte. [ alla fall var det en fascinerande “forestdllning” - stundtals tyckte jag att jag forstod
dikterna direkt pé polska - och jag hade med mig diktsamlingen T6rst” hem.

Den korta dikten ”Linje fyra” har ett ganska morkt innehéll, kanske handlar den om livets férd
mellan intet och intet. Och dnd4 har det mittersta partiet ndgot glatt uppnosigt dver sig och lyder sd
hér:

P4 linjen porte de Clignancourt -

porte d’Orléans kénns alltid en lukt

av brént papper; en nyfiken ratta

pa Saint Michelstationen tycks fraga:

Mina damer och herrar, vilket arhundrade befinner vi oss 1?”

De hér raderna fick mig att liksom tyst skratta till inombords - det 4r ndgot absurt storslaget 6ver
rattans frdga med den pompdsa inledningen “mina damer och herrar” och sjdlva fragan “vilket
arhundrade befinner vi oss 1?” ger 1 sig en kénsla av svindel och hér dr den dessutom stilld av en
ratta eller tycks atminstone vara det.



I dikten ”Persefone” tar poeten upp ett klassiskt tema, men ger samtidigt denna myt nytt liv.
Slutraderna har ndgot stralande enkelt och klart ver sig, som om det bara dr sd hdr man kan skriva
om detta:

”Pa nytt gér Persefone under jorden,
och pé nytt drar samma kénslokyla
at sin rem kring mitt fagelhjarta.”

Dikten ”Postumt opus” borjar som en tagresa med utblickar dver ett landskap och en och annan
forstrodd titt pa dem som &r inne i tdget - ”de mobila businessminnen” och tagvirdinnan som
kommer med kaffet. S& smaningom tonar ett vi fram: “minns du, vi lyssnade tillsammans pé
musiken och 16ftet, som vi sa gérna ville tro pa.” Mot slutet av tredje strofen fortdtas stimningen till
ett stilla lyckorus:

”Och en gang pd promenad vid midnatt, i skogen pé landet,
hejdades vi av ett underligt ljud: ett frustande och gndggande
fran osynliga héstar pa bete. Det var som om
natten skrattade for sig sjilv, overlycklig.”

Bilder fran den ena eller andra dikten etsar sig in i minnet; till exempel den om nésslorna i ”Forsok
att besjunga en lemléstad vérld”: "Minns ndsslorna som metodiskt vixte over de fordrivnas
kvarldmnade gardar”. Eller den om krabborna i dikten Havet”: ”ordkneliga skaror av krabbor som
kliver sidledes, likt véta veteraner fran puniska krigen.” De inforlivas pa ett néstan sjalvklart satt
med ldsarens bildvérld.

Det lilla mésterverket ”Dod sparv”, som dr som ett slags pardans mellan livet och doden, citerar jag
hér 1 sin helhet:

”Bland alla foremaél

ar en dod sparv i gra fjaderkappa

det minst mérkvardiga.

Till och med en sten vid végen ter sig
som en livets furste i jamforelse

med en dod sparv.

Runt den kretsar flugorna

som ivriga vetenskapsman.”

Vemkan undga att roras av en sa liten gré fjaderkappa? Och ir inte bilden av flugorna som “ivriga
vetenskapsmin” pé ndgot sitt forsonande samtidigt som vetenskapen eller vilken som helst av
minniskans verksamheter fors ner pd en flugniva?

Adam Zagajewski dr ocksa en stor essdist och aforistiker, som med l4tt hand ger oss egensinniga
definitioner av idéer och begrepp. Stundtals kan dessa tydningar fi det att hissna for 1dsaren och han
mera upplever dn forstar det han ldser. Om dikten eller poesin séger Zagajewski 1 borjan av den lilla
texten “Fran en annan vérld” sa hér:

”Dikterna kommer fran en annan virld. fran vilken d4? Fran den vérld dir det andliga livet bor. Var
ligger den? Det kan jag inte sdga. Idéerna, metaforerna och stimningarna kommer fran en annan
vérld. Ibland dr de fulla av hogstdmd fortrostan, ibland andas de hén och ironi. De dyker upp vid
konstiga tidpunkter, oinbjudna, oanmaélda. Och nir man kallar pd dem viljer de att inte visa sig.”

Efter de inledande raderna ger oss forfattaren en plotsig nérbild av en mimare i Paris som foljer en
upptagen, lite stressad person med portfdlj i handen hack 1 hél, imiterande hans rorelser och minspel



1 detalj. Mimarens forhavanden far sedan bli till ett slags liknelse for det andliga livet, den virld dér
dikten bor: "Det gar efter den reellla véirlden som en galen, rodhérig skyddséngel och grater eller
brister ut i skratt, spelar fiol eller deklamerar dikter.”



